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Introduccion.

Para percibir la grandeza y complejidad del jazz, nada mejor que escuchar una grabacion de 1946
para el sello Dial. Era la época del bebop, uno de los estilos del jazz, que habia sucedido a la era del
swing y las big bands. ;Qué ocurre en los primeros segundos, tras los acordes del piano? ;Como
interpreta la pieza el saxofonista? El tema es Lover man, un estandar del jazz. Charlie Parker toca el
saxo alto. Entra tarde. El sonido es débil; el fraseo, sin rumbo; los motivos, incoherentes, y la
improvisacion, atropellada. Hay una falta de precision técnica, bien patente si se compara esa
grabacion con otra del mismo musico, de 1951, para el sello Verve. En la segunda, el saxofonista
exhibe el virtuosismo técnico y la seguridad en la interpretacion que lo convirtieron en uno de los
saxofonistas mas geniales. ;Por qué Charlie Parker toco asi la pieza, en 1946? Quienes tengan
curiosidad por saber las razones, pueden leer el relato E/ perseguidor, de Julio Cortazar, o ver la
pelicula Bird, de 1988, que dirigié Clint Eastwood y protagoniz6 Forest Whitaker. Por el efecto de
la heroina y los fArmacos, el musico se tambaleaba, y hubieron de sujetarlo para que no cayera; esa
noche incendié la habitacion del hotel en que se alojaba, alborotd, lo detuvo la policia, paso la
noche en la carcel y, a la mafiana siguiente, ingresé en un hospital siquidtrico. Permaneci6 en ¢l seis
meses. La interpretacion perturba al oyente. Muchos la consideran un fracaso o, si la juzgan con
indulgencia, una lectura heterodoxa de uno de los temas clasicos del jazz. El mismo Charlie Parker
abomino del productor por haberla aceptado e incluido en el disco. Aun asi, el contrabajista Charlie
Mingus, otra de las grandes figuras del jazz, opina que es uno de los solos mas memorables y
conmovedores de Charlie Parker, porque la fragilidad y la imperfeccion sirven para expresar una
verdad distinta.

Escuchar jazz es un placer estético. No todos los discos son tragicos, o reflejan la angustia o la
desesperacion del intérprete. Los hay luminosos y alegres, como los que grabd, en los afios veinte,
Louis Armstrong con los Hot Five y Hot Seven. Debemos al jazz algunas de las composiciones mas
hermosas del siglo XX, como Round about midnight (1944), de Thelonious Monk y Cootie
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Williams, o como los discos Kind of blue (1959), de Miles Davis, o 4 love supreme (1964), de John
Coltrane. Pocas voces transmiten mejor la nostalgia que Billie Holliday. Los discos que grabd junto
a su companero de entonces, el saxofonista Lester Young, con la orquesta de Teddy Wilson, se
cuentan entre las joyas de la musica de todos los tiempos. Escuchar jazz, musica clasica o musica
popular eleva el espiritu. No hay, pues, por qué buscar una utilidad a esa aficion. Con todo, para mi,
el jazz simboliza la libertad, y ofrece ensefianzas interesantes para la vida y, asimismo, para la
docencia en general y la innovacion docente en particular.

Dividiré mi exposicion en dos partes. En la primera, hablaré de la improvisacion como la esencia
del jazz (1), y, en la segunda, de la improvisacion como método (2).

1. La improvisacion, esencia del jazz.

El jazz es una musica relativamente compleja, que surgié a finales del siglo XIX en las
comunidades afroamericanas de Nueva Orleans, en el estado de Luisiana, y que se ha difundido por
todo el mundo, y fusionado con otros géneros o tipos, como el flamenco o la musica clasica. La
primera grabacion es de 1917. El jazz utiliza una gran variedad de instrumentos, como la trompeta,
el saxofon, el trombodn, el clarinete, el xil6fono, la guitarra, el violin, la bateria, el contrabajo o el
piano. Sea un conjunto reducido, como un trio, cuarteto o quinteto, o una Big Band, o formacion a
partir de diez musicos, una orquesta de jazz se divide en dos secciones: ritmica y melodica. La
seccion ritmica la forman los instrumentos que generan ritmo, aunque también pueden proporcionar
un soporte armonico, como la bateria, la guitarra o el banjo, el contrabajo o la tuba, y el piano. En la
seccion melddica, se hallan los instrumentos que producen melodia, como los de viento: trompeta,
trombon, clarinete o saxofon. En las grandes orquestas de diez o mas musicos, la seccion melddica
se subdivide en dos secciones: la de instrumentos de cafia (saxos y clarinetes) y la de instrumentos
de metal que, cuando son bastante numerosos, pueden subdividirse, a su vez, en otras dos: la de
trompetas y la de trombones. La orquesta de jazz también puede incorporar la voz. No hay
instrumentos exclusivos del jazz, sino formas concretas de interpretarlos. Asi, aunque puede tocarse
jazz con cualquier instrumento, la forma de tocarlo determinard si lo que se interpreta es jazz o no.
A lo largo de la historia, los estilos del jazz han ido cambiando. Los mas importantes son el
dixiland, swing, bebop, cool jazz, hard bop, free jazz, jazz modal o acid jazz.

La principal caracteristica del jazz es la improvisacion. Los musicos de jazz no trabajan con
partituras o tablaturas. En un concierto de jazz, los musicos suelen interpretar standards o
estandares, temas candnicos en el género, que han sufrido numerosas variaciones, y que provienen,
en muchos casos, del Great American Songbook. En el concierto, los estandares suelen interpretarse
a través de partituras esquematicas, en que se representa la armonia del tema y una guia melodica
general, para dar pie a la improvisacion del musico. La improvisacion, consustancial al jazz, llega a
la apoteosis en la jam session, una reunién informal de musicos de jazz, con afinidad de
temperamento, que tocan para su propio disfrute una musica no escrita ni ensayada, y que es quiza
el equivalente de la descarga cubana. En fin, aunque resulta obvio, conviene no olvidar que la
improvisacion puede ser individual o colectiva. La individual suelen interpretarla los pianistas. En
la colectiva, y aunque puedan resultan mas llamativos los solos de la seccion meloddica, resulta
también esencial la aportacion de la seccidn ritmica. Los cantantes de jazz también improvisan. Una
modalidad curiosa es el scat, o improvisacion vocal que encadena palabras y silabas sin sentido,
como “scat, skeet, skee, do doodle do, Skeet, skuld, skoot, do doodle do, Skoodulah ball, be-duh-
be-dee zoot zoot zu...”. Louis Armstrong, Ella Fitzgerald y Cab Calloway despuntaron en ese
recurso, muy util cuando el cantante olvida la letra del tema.

Aunque la improvisacion también se halla presente en la musica clasica, tiene una importancia
relativa, que ha disminuido con el paso del tiempo. En efecto, el impromptu es una “composicion
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que improvisa el ejecutante y, por extension, la que se compone sin plan preconcebido”. Los
musicos también componen variaciones, que son “cada una de las imitaciones melddicas de un
mismo tema”. Asi, Bach compuso las Variaciones Goldberg (BWV 988), y Beethoven, las
Variaciones Diabelli. Con todo, en la musica clasica, el ambito de la improvisacion es limitado. El
intérprete recrea, pero no crea la obra, como sucede en el jazz.

La segunda caracteristica fundamental del jazz es el swing. Concepto ritmico subjetivo, lo define asi
el glosario de Jazz in América: cuando un intérprete individual o un conjunto toca de una forma tan
ritmicamente coordinada que provoca una respuesta visceral del oyente, hasta el punto de provocar
el tamborileo de los pies y el cabeceo de la cabeza: una sensacion de irresistible flotabilidad
gravitatoria, que desafia incluso la misma definicion verbal. Una de las composiciones de Duke
Ellington, con letra de Irving Mills, lleva por titulo: It Don't Mean a Thing (If It Ain't Got That
Swing) (1931). En el jazz, la musica no significa nada, sino no tiene swing. El swing del jazz
equivale al duende del flamenco. Tener swing es como tener duende: un estado elevado de
emocion, expresion y autenticidad.

Cabe subrayar también otros dos rasgos propios del jazz. Es una musica del momento presente,
anclada con amor y respeto en el pasado. Mientras tocan o practican, los musicos de jazz utilizan la
inspiracion del momento, su conocimiento de la teoria musical, su experiencia vital, su entorno
social, politico y econdémico, su destreza técnica con los instrumentos y, en especial, toda la musica,
y en particular jazz y blues, que han escuchado y que les ha influido. Asimismo, es una musica del
sentimiento. Aun complicado, el nucleo del jazz es el sentimiento, no la definicion intelectual. No
puede interpretarse jazz sin sentimiento. No basta el dominio técnico. Interpretar jazz es como
respirar. Es la poesia de la musica.

2. La improvisacion como método.

Quiza pueda hablarse de una improvisacion premeditada, aunque la premeditacion es un antonimo
de la improvisacion. En el lenguaje del jazz, la expresion se ha usado a veces para subrayar, por
ejemplo, que el hebop no es una simple explosion de libertad, sino un estilo con un hondo bagaje
estético, fruto de una reflexion exigente sobre las posibilidades del jazz, como ilustra la confesion
de Charlie Parker acerca del modo en que improvis6, durante mucho tiempo, sobre Cherokee, una
composicion de Ray Noble.

Referirse a la improvisacion premeditada supone recalcar que, en el jazz, no cabe una
improvisacion lograda si no concurren algunos presupuestos. Asi, la improvisacion no es posible sin
el dominio o virtuosismo técnico del intérprete. Por eso, el musico repite con asiduidad y, cuando
actiia con otros, ensaya antes del concierto, salvo en ciertos casos, como la jam sesion, o cuando
surge un imprevisto. Aun asi, no es suficiente la maestria técnica. La improvisacion exige confianza
y libertad. A la fluidez y libertad remite la metafora del apodo o sobrenombre de Charlie Parker:
Yardbird o Bird. El péjaro vuela libre, sin ataduras. Pero, sobre todo, la improvisacion requiere que
el intérprete sea capaz de expresar su sentimiento, y de hacerlo con swing.

De igual modo, en la oratoria y en la docencia, la improvisacion parte también de unos presupuestos
esenciales: el conocimiento, la preparaciéon, la escucha, la aceptacion, la imaginacion, la
espontaneidad o la atencion. El conocimiento exhaustivo y la preparacion previa hacen posible una
buena improvisacion; la escucha permite captar las reacciones del auditorio, y la aceptacion, la
imaginacion, la espontaneidad y la atencion, responder a las percepciones. Al parecer, Mark Twain
dijo que suele hacer falta tres semanas para preparar un discurso improvisado.
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En la improvisacion premeditada, y aparte de la preparacién previa, resultan esenciales la
inspiracion del momento y el establecimiento de una conversacion o didlogo, no un mondlogo, a
través de la interaccion.

La improvisacion no es posible sin la inspiracion del momento. Cabe traer a colacion el ejemplo de
Jacques-Benigne Bossuet, el ilustre orador francés. En el siglo XVII, el sermdn tenia una estructura
rigida e inmutable, y que se ensefiaba y aprendia con esmero: tras una breve cita de las escrituras,
un doble exordio anunciaba las dos o tres ideas en torno a las cuales se articulaba. Asi, el célebre
sermén De ['éminente dignité des pauvres dans 1'Eglise, de 1659, desarrolla tres ideas: los ricos
deben honrar la condicion de los pobres, socorrer su miseria y compartir sus privilegios. Ahora
bien, para Bossuet, la redaccion del sermén no era sino una preparacion. La verdadera predicacion
se hacia desde el ptlpito, y siempre eran posibles los cambios. Algunos se imponian por las
circunstancias, como la ausencia imprevista del rey, y otros nacian de la actitud del auditorio o de la
inspiracion del predicador. De este modo, escribia sus discursos menos de lo que los improvisaba.
Jacques-Benigne Bossuet no se consideraba prisionero del texto ya escrito. Pues bien: en la
docencia, debe haber un equilibrio entre la preparacion o la planificacion y la espontaneidad. La
improvisacion puede ser necesaria cuando surge un imprevisto, o para responder a preguntas
inesperadas, o encauzar las explicaciones ante las dudas o el aburrimiento de los estudiantes.

Cuando intervienen varios musicos, una de las notas posibles que sirven para distinguir el jazz es la
que pone el acento es su cardcter de didlogo o conversacion musical, en parte planificada y en parte
espontanea, entre los musicos. La docencia deberia concebirse no tanto como un monologo, sino
como una conversacion o didlogo, en que el profesor interactiia con los estudiantes en el aula.

En El perseguidor, Julio Cortazar escribe: “;,Como se puede pensar un cuarto de hora en un minuto
y medio?”. Cuando toca el saxofon, el protagonista, que es un trasunto de Charlie Parker, percibe
que cambia el tiempo. El jazz nos ensefia que el tiempo es elastico: puede acortarse o alargarse,
estirarse o encogerse. En la musica clésica, el intérprete debe respetar la partitura. Puede recrear la
musica, pero no alterarla. En cambio, en el jazz, segin la inspiracién del momento, un mismo tema
puede durar tres o treinta minutos. En este sentido, una de las aportaciones mas significativas de
John Coltrane es la extension de los solos: el saxofonista elimina cualquier limite temporal a los
solos, y la extension se deja al arbitrio de las necesidades del intérprete. De ahi que algunos de sus
temas sobrepasen los treinta minutos de duracion, y que la version en directo de My favourite
things, del disco Live in Japan, de 1966, publicado por Impulse, dure casi una hora. En la docencia,
cabe también jugar con el tiempo, o manipularlo. A veces, es necesario o conveniente meter un
cuarto de hora en un minuto y medio; otras, un minuto y medio en un cuarto de hora.

Conclusiones.

En los Pensamientos, Blaise Pascal escribio: “Le coeur a ses raisons gque la raison ne connait point”.
En Bossuet, hablaba el corazon mas que la razén. En la docencia, como en la vida, el pensamiento
debe dejar espacio al sentimiento. La improvisacion exige un equilibrio entre la preparacion y la
espontaneidad.

En fin, Shopenhauer advirtié que algunos escriben después de pensar; otros, piensan mientras
escriben, y otros, escriben sin pensar. Pues bien, utilizando ahora la misma idea, cabe sefialar que la
improvisacion no es hablar sin pensar, sino pensar y sentir antes de hablar y mientras se habla.

José Luis Gil y Gil
Catedrdtico de Derecho del Trabajo, Universidad de Alcala
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