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Introducción. 
 
Para percibir la grandeza y complejidad del jazz, nada mejor que escuchar una grabación de 1946, 
para el sello Dial. Era la época del bebop, uno de los estilos del jazz, que había sucedido a la era del 
swing y las big bands. ¿Qué ocurre en los primeros segundos, tras los acordes del piano? ¿Cómo 
interpreta la pieza el saxofonista? El tema es Lover man, un estándar del jazz. Charlie Parker toca el 
saxo alto. Entra tarde. El sonido es débil; el fraseo, sin rumbo; los motivos, incoherentes, y la 
improvisación, atropellada. Hay una falta de precisión técnica, bien patente si se compara esa 
grabación con otra del mismo músico, de 1951, para el sello Verve. En la segunda, el saxofonista 
exhibe el virtuosismo técnico y la seguridad en la interpretación que lo convirtieron en uno de los 
saxofonistas más geniales. ¿Por qué Charlie Parker tocó así la pieza, en 1946? Quienes tengan 
curiosidad por saber las razones, pueden leer el relato El perseguidor, de Julio Cortázar, o ver la 
película Bird, de 1988, que dirigió Clint Eastwood y protagonizó Forest Whitaker. Por el efecto de 
la heroína y los fármacos, el músico se tambaleaba, y hubieron de sujetarlo para que no cayera; esa 
noche incendió la habitación del hotel en que se alojaba, alborotó, lo detuvo la policía, pasó la 
noche en la cárcel y, a la mañana siguiente, ingresó en un hospital siquiátrico. Permaneció en él seis 
meses. La interpretación perturba al oyente. Muchos la consideran un fracaso o, si la juzgan con 
indulgencia, una lectura heterodoxa de uno de los temas clásicos del jazz. El mismo Charlie Parker 
abominó del productor por haberla aceptado e incluido en el disco. Aun así, el contrabajista Charlie 
Mingus, otra de las grandes figuras del jazz, opina que es uno de los solos más memorables y 
conmovedores de Charlie Parker, porque la fragilidad y la imperfección sirven para expresar una 
verdad distinta. 
 
Escuchar jazz es un placer estético. No todos los discos son trágicos, o reflejan la angustia o la 
desesperación del intérprete. Los hay luminosos y alegres, como los que grabó, en los años veinte, 
Louis Armstrong con los Hot Five y Hot Seven. Debemos al jazz algunas de las composiciones más 
hermosas del siglo XX, como Round about midnight (1944), de Thelonious Monk y Cootie 
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Williams, o como los discos Kind of blue (1959), de Miles Davis, o A love supreme (1964), de John 
Coltrane. Pocas voces transmiten mejor la nostalgia que Billie Holliday. Los discos que grabó junto 
a su compañero de entonces, el saxofonista Lester Young, con la orquesta de Teddy Wilson, se 
cuentan entre las joyas de la música de todos los tiempos. Escuchar jazz, música clásica o música 
popular eleva el espíritu. No hay, pues, por qué buscar una utilidad a esa afición. Con todo, para mí, 
el jazz simboliza la libertad, y ofrece enseñanzas interesantes para la vida y, asimismo, para la 
docencia en general y la innovación docente en particular. 
 
Dividiré mi exposición en dos partes. En la primera, hablaré de la improvisación como la esencia 
del jazz (1), y, en la segunda, de la improvisación como método (2). 
 
1. La improvisación, esencia del jazz. 
 
El jazz es una música relativamente compleja, que surgió a finales del siglo XIX en las 
comunidades afroamericanas de Nueva Orleans, en el estado de Luisiana, y que se ha difundido por 
todo el mundo, y fusionado con otros géneros o tipos, como el flamenco o la música clásica. La 
primera grabación es de 1917. El jazz utiliza una gran variedad de instrumentos, como la trompeta, 
el saxofón, el trombón, el clarinete, el xilófono, la guitarra, el violín, la batería, el contrabajo o el 
piano. Sea un conjunto reducido, como un trío, cuarteto o quinteto, o una Big Band, o formación a 
partir de diez músicos, una orquesta de jazz se divide en dos secciones: rítmica y melódica. La 
sección rítmica la forman los instrumentos que generan ritmo, aunque también pueden proporcionar 
un soporte armónico, como la batería, la guitarra o el banjo, el contrabajo o la tuba, y el piano. En la 
sección melódica, se hallan los instrumentos que producen melodía, como los de viento: trompeta, 
trombón, clarinete o saxofón. En las grandes orquestas de diez o más músicos, la sección melódica 
se subdivide en dos secciones: la de instrumentos de caña (saxos y clarinetes) y la de instrumentos 
de metal que, cuando son bastante numerosos, pueden subdividirse, a su vez, en otras dos: la de 
trompetas y la de trombones. La orquesta de jazz también puede incorporar la voz. No hay 
instrumentos exclusivos del jazz, sino formas concretas de interpretarlos. Así, aunque puede tocarse 
jazz con cualquier instrumento, la forma de tocarlo determinará si lo que se interpreta es jazz o no. 
A lo largo de la historia, los estilos del jazz han ido cambiando. Los más importantes son el 
dixiland, swing, bebop, cool jazz, hard bop, free jazz, jazz modal o acid jazz. 
 
La principal característica del jazz es la improvisación. Los músicos de jazz no trabajan con 
partituras o tablaturas. En un concierto de jazz, los músicos suelen interpretar standards o 
estándares, temas canónicos en el género, que han sufrido numerosas variaciones, y que provienen, 
en muchos casos, del Great American Songbook. En el concierto, los estándares suelen interpretarse 
a través de partituras esquemáticas, en que se representa la armonía del tema y una guía melódica 
general, para dar pie a la improvisación del músico. La improvisación, consustancial al jazz, llega a 
la apoteosis en la jam session, una reunión informal de músicos de jazz, con afinidad de 
temperamento, que tocan para su propio disfrute una música no escrita ni ensayada, y que es quizá 
el equivalente de la descarga cubana. En fin, aunque resulta obvio, conviene no olvidar que la 
improvisación puede ser individual o colectiva. La individual suelen interpretarla los pianistas. En 
la colectiva, y aunque puedan resultan más llamativos los solos de la sección melódica, resulta 
también esencial la aportación de la sección rítmica. Los cantantes de jazz también improvisan. Una 
modalidad curiosa es el scat, o improvisación vocal que encadena palabras y sílabas sin sentido, 
como “scat, skeet, skee, do doodle do, Skeet, skuld, skoot, do doodle do, Skoodulah ball, be-duh-
be-dee zoot zoot zu…”. Louis Armstrong, Ella Fitzgerald y Cab Calloway despuntaron en ese 
recurso, muy útil cuando el cantante olvida la letra del tema. 
 
Aunque la improvisación también se halla presente en la música clásica, tiene una importancia 
relativa, que ha disminuido con el paso del tiempo. En efecto, el impromptu es una “composición 
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que improvisa el ejecutante y, por extensión, la que se compone sin plan preconcebido”. Los 
músicos también componen variaciones, que son “cada una de las imitaciones melódicas de un 
mismo tema”. Así, Bach compuso las Variaciones Goldberg (BWV 988), y Beethoven, las 
Variaciones Diabelli. Con todo, en la música clásica, el ámbito de la improvisación es limitado. El 
intérprete recrea, pero no crea la obra, como sucede en el jazz. 
 
La segunda característica fundamental del jazz es el swing. Concepto rítmico subjetivo, lo define así 
el glosario de Jazz in América: cuando un intérprete individual o un conjunto toca de una forma tan 
rítmicamente coordinada que provoca una respuesta visceral del oyente, hasta el punto de provocar 
el tamborileo de los pies y el cabeceo de la cabeza: una sensación de irresistible flotabilidad 
gravitatoria, que desafía incluso la misma definición verbal. Una de las composiciones de Duke 
Ellington, con letra de Irving Mills, lleva por título: It Don't Mean a Thing (If It Ain't Got That 
Swing) (1931). En el jazz, la música no significa nada, sino no tiene swing. El swing del jazz 
equivale al duende del flamenco. Tener swing es como tener duende: un estado elevado de 
emoción, expresión y autenticidad. 
 
Cabe subrayar también otros dos rasgos propios del jazz. Es una música del momento presente, 
anclada con amor y respeto en el pasado. Mientras tocan o practican, los músicos de jazz utilizan la 
inspiración del momento, su conocimiento de la teoría musical, su experiencia vital, su entorno 
social, político y económico, su destreza técnica con los instrumentos y, en especial, toda la música, 
y en particular jazz y blues, que han escuchado y que les ha influido. Asimismo, es una música del 
sentimiento. Aun complicado, el núcleo del jazz es el sentimiento, no la definición intelectual. No 
puede interpretarse jazz sin sentimiento. No basta el dominio técnico. Interpretar jazz es como 
respirar. Es la poesía de la música. 
 
2. La improvisación como método. 
 
Quizá pueda hablarse de una improvisación premeditada, aunque la premeditación es un antónimo 
de la improvisación. En el lenguaje del jazz, la expresión se ha usado a veces para subrayar, por 
ejemplo, que el bebop no es una simple explosión de libertad, sino un estilo con un hondo bagaje 
estético, fruto de una reflexión exigente sobre las posibilidades del jazz, como ilustra la confesión 
de Charlie Parker acerca del modo en que improvisó, durante mucho tiempo, sobre Cherokee, una 
composición de Ray Noble. 
 
Referirse a la improvisación premeditada supone recalcar que, en el jazz, no cabe una 
improvisación lograda si no concurren algunos presupuestos. Así, la improvisación no es posible sin 
el dominio o virtuosismo técnico del intérprete. Por eso, el músico repite con asiduidad y, cuando 
actúa con otros, ensaya antes del concierto, salvo en ciertos casos, como la jam sesión, o cuando 
surge un imprevisto. Aun así, no es suficiente la maestría técnica. La improvisación exige confianza 
y libertad. A la fluidez y libertad remite la metáfora del apodo o sobrenombre de Charlie Parker: 
Yardbird o Bird. El pájaro vuela libre, sin ataduras. Pero, sobre todo, la improvisación requiere que 
el intérprete sea capaz de expresar su sentimiento, y de hacerlo con swing. 
 
De igual modo, en la oratoria y en la docencia, la improvisación parte también de unos presupuestos 
esenciales: el conocimiento, la preparación, la escucha, la aceptación, la imaginación, la 
espontaneidad o la atención. El conocimiento exhaustivo y la preparación previa hacen posible una 
buena improvisación; la escucha permite captar las reacciones del auditorio, y la aceptación, la 
imaginación, la espontaneidad y la atención, responder a las percepciones. Al parecer, Mark Twain 
dijo que suele hacer falta tres semanas para preparar un discurso improvisado. 
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En la improvisación premeditada, y aparte de la preparación previa, resultan esenciales la 
inspiración del momento y el establecimiento de una conversación o diálogo, no un monólogo, a 
través de la interacción. 
 
La improvisación no es posible sin la inspiración del momento. Cabe traer a colación el ejemplo de 
Jacques-Benigne Bossuet, el ilustre orador francés. En el siglo XVII, el sermón tenía una estructura 
rígida e inmutable, y que se enseñaba y aprendía con esmero: tras una breve cita de las escrituras, 
un doble exordio anunciaba las dos o tres ideas en torno a las cuales se articulaba. Así, el célebre 
sermón De l’éminente dignité des pauvres dans l’Église, de 1659, desarrolla tres ideas: los ricos 
deben honrar la condición de los pobres, socorrer su miseria y compartir sus privilegios. Ahora 
bien, para Bossuet, la redacción del sermón no era sino una preparación. La verdadera predicación 
se hacía desde el púlpito, y siempre eran posibles los cambios. Algunos se imponían por las 
circunstancias, como la ausencia imprevista del rey, y otros nacían de la actitud del auditorio o de la 
inspiración del predicador. De este modo, escribía sus discursos menos de lo que los improvisaba. 
Jacques-Benigne Bossuet no se consideraba prisionero del texto ya escrito. Pues bien: en la 
docencia, debe haber un equilibrio entre la preparación o la planificación y la espontaneidad. La 
improvisación puede ser necesaria cuando surge un imprevisto, o para responder a preguntas 
inesperadas, o encauzar las explicaciones ante las dudas o el aburrimiento de los estudiantes. 
 
Cuando intervienen varios músicos, una de las notas posibles que sirven para distinguir el jazz es la 
que pone el acento es su carácter de diálogo o conversación musical, en parte planificada y en parte 
espontánea, entre los músicos. La docencia debería concebirse no tanto como un monólogo, sino 
como una conversación o diálogo, en que el profesor interactúa con los estudiantes en el aula. 
 
En El perseguidor, Julio Cortázar escribe: “¿Cómo se puede pensar un cuarto de hora en un minuto 
y medio?”. Cuando toca el saxofón, el protagonista, que es un trasunto de Charlie Parker, percibe 
que cambia el tiempo. El jazz nos enseña que el tiempo es elástico: puede acortarse o alargarse, 
estirarse o encogerse. En la música clásica, el intérprete debe respetar la partitura. Puede recrear la 
música, pero no alterarla. En cambio, en el jazz, según la inspiración del momento, un mismo tema 
puede durar tres o treinta minutos. En este sentido, una de las aportaciones más significativas de 
John Coltrane es la extensión de los solos: el saxofonista elimina cualquier límite temporal a los 
solos, y la extensión se deja al arbitrio de las necesidades del intérprete. De ahí que algunos de sus 
temas sobrepasen los treinta minutos de duración, y que la versión en directo de My favourite 
things, del disco Live in Japan, de 1966, publicado por Impulse, dure casi una hora. En la docencia, 
cabe también jugar con el tiempo, o manipularlo. A veces, es necesario o conveniente meter un 
cuarto de hora en un minuto y medio; otras, un minuto y medio en un cuarto de hora. 
 
Conclusiones. 
 
En los Pensamientos, Blaise Pascal escribió: “Le cœur a ses raisons que la raison ne connait point”. 
En Bossuet, hablaba el corazón más que la razón. En la docencia, como en la vida, el pensamiento 
debe dejar espacio al sentimiento. La improvisación exige un equilibrio entre la preparación y la 
espontaneidad. 
 
En fin, Shopenhauer advirtió que algunos escriben después de pensar; otros, piensan mientras 
escriben, y otros, escriben sin pensar. Pues bien, utilizando ahora la misma idea, cabe señalar que la 
improvisación no es hablar sin pensar, sino pensar y sentir antes de hablar y mientras se habla. 
 
 

José Luis Gil y Gil 
Catedrático de Derecho del Trabajo, Universidad de Alcalá 
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